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Im Central Park, New York, nimmt eine kleine tiefgründige Farce ihren Lauf:
Das Kindermädchen Millie vertieft sich in eine romantische Erzählung und hofft
inständig, auch ihr Leben hielte einmal Liebe bereit. Vielleicht sogar durch den
Wachtmeister mit den unbeholfenen poetischen Tendenzen, doch seine deutlichen
Annäherungsversuche vermasselt das Baby Tony, das bei allem ein Wörtchen
mitzureden hat. Sein Problem ist nur: Die Sätze lassen sich im Kopf formen,
aussprechen kann er sie aber noch nicht. Das Baby Tony verzweifelt schier an
der Unterforderung, zwar alles wahrnehmen, aber zu nichts Stellung beziehen zu
können. Die Babysprache, derer sich Erwachsener im Umgang mit ihm bedienen,
beleidigt ihn zutiefst.
Das Baby Moe ist da besser dran, denn seine Mutter hat entdeckt, dass Baby
Moe sich am schnellsten beruhigt, wenn man ihm das ABC, das Einmaleins,
Straßennamen oder ähnliches vorsagt. Aber auch Moe denkt, dass die Erwachsenen
mit ihrem ständigen "mein kleiner Dummer" etc. über ihn lachen. Seine Mutter
hält das Zusammenleben mit einem Baby eh für Krieg. Als das Kindermädchen
Millie auch noch lautstark eine Hasstirade auf Babies und darauf, wieviel Raum
sie beanspruchen, hält, beschließt Moe dorthin zu gehen, wo "die Leute auf einen
treten" - also ins Grab. Aber auch das Sterben hat ein Baby nicht selbst in der Hand.
Tony bemüht sich darum, Moe wiederaufzubauen: Irgendwann werden sie schon
erwachsen werden.
Der Wachtmeister fasst das Dilemma schließlich zusammen: Babies benehmen sich
wie Erwachsene und Erwachsene wie Babies. Das große Missverständnis zwischen



ihnen ist jedenfalls nicht zu klären. Die Aufgabe kann nur sein, es möglichst
unbeschadet zu überstehen.


