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Spät am Tag, also früh am Abend beginnt Mildred Constance Jenkins ihre täglichen
Überlebensübungen: gemeinsam mit Leuten, denen sie ihre Pension am Stadtrand
von Johannesburg vermietet. Die Gruppe, von der Außenwelt abgeschlossen, muss
alle sozialen Bezüge ersetzen, ist ausschließliches Kommunikationsfeld. Um in
diesem von Spannungslinien durchkreuzten Spielraum Krisen zu bewältigen, hat
man feste "Spielregeln" mit dem Ziel der Verdrängung entwickelt. Das funktioniert,
solange nicht überraschende Situationen eintreten, die bislang untrainiertes
Verhalten erfordern. So an diesem Samstag: Milly hat seit zehn Jahren ihre
Wochenenden mit dem Kunstblumenhändler Ahlers bei Bier und Würstchen
verbracht. Das jähe Ende dieses Rituals versetzt sie in lähmende Hilflosigkeit,
die sie aus der Welt schaffen will, indem sie Leben "spielt". Gemeinsam mit ihren
Untermietern inszeniert sie eine Party, die beweisen soll, dass sie auch allein
lebens- und genussfähig sei. Das Unternehmen misslingt, die lange verdrängten
Konflikte entladen sich mit brutaler Aggressivität. Doch um weiterleben zu können,
muss Milly das Scheitern zum Erfolg uminterpretieren.


