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Achtzehn zusammenhängende Fragmente geben blitzlichtartig Blicke frei auf ein
Individuum, das ohnmächtig vor der Geschichte steht, ohne seine Mitverantwortung
leugnen zu wollen. Achtzehn Angstvisionen: Sie beginnen im privaten Umfeld und
enden in der großen und grausamen Politik:
Witold geht barfüßig, eigentlich ein kleines Detail, aber für seine Familie ist es
Ausdruck von Wahnsinn und Rebellion. Für sie ist Witold ein subversives Element:
Vater und Mutter, schon im Privatem Angehörige einer repressiven Institution,
verwandeln sich in den alptraumhaften Sequenzen zur Prüfungskommission der
Schule, später in ein Familiengericht. Die Kindheit ist nichts weiter als eine Phase,
in der man sich formen lassen muss hin zur entindividualisierten Norm. Witold bleibt
barfüßig, er bleibt Nonkonformist. Man bestraft ihn mit dem Schlimmsten, was er sich
vorstellen kann: Man entzieht ihm das Wort.
Witold hält dennoch eine Rede, und darin wandelt sich die private Vision hin zur
Schreckensvision der grausamen Geschichte. Der Riss, der zwischen ihm und
der Welt verläuft, ist auch bestimmt durch die Mitschuld, die er für das Attentat in
Sarajewo empfindet. Sein Leiden ist das Gefühl der Ohnmacht und das Vorgefühl
der kommenden Katastrophe. Alles wird enden. Er findet sich als barfüßiger
Gesandter des Zaren wieder: vor dem deutschen Kaiser. Wird es zur allgemeinen
Mobilmachung kommen? Der Kaiser jedenfalls sieht nicht ein, warum gerade er es
sein muss, der diese Frage entscheiden soll.



Und selbst im Café unter Dichtern stolpert man über Witolds Barfüßigkeit. Man will
ihn wieder nach Deutschland schicken: "Ach, wenn man entdecken könnte, dass es
keinen Hitler gibt."


